Zwei der vier Werke nehmen direkten Bezug auf die großen Opern Peter Ruzickas: „Nachklang“ (1999) verwandelt Szenen aus „Celan“ und gewinnt, so Ruzicka, „einen neuen dramaturgischen Zusammenhang der Rückschau“, „Vorecho“ (2005/06) ist eine sinfonische Studie zu „Hölderlin“ in acht „Ansätzen“. „Memorial“ (2001) ist ein instrumentales Requiem für Giuseppe Sinopoli, und im „Nachtstück (1997) spielt eine Solotrompete aus der Ferne und erinnert sowohl an den Beginn des „Sacre“ als an „The Unanswered Question“. Das Orchester antwortet zwar, findet aber ebensowenig den erstrebten weiten Bogen. Eine faszinierende Musiksprache unserer Zeit, faszinierend präzise und idiomatisch gesprochen vom NDR Sinfonieorchester: Es lässt die Klänge aus dem Nichts erstehen und wieder in diesem versinken, schweift suchend umher, wärmt sich auf seltenen tonalen Inseln und kann auch mal ein Trommelfeuer-Staccato abschießen.